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« Comment vivre I’Evangélisation a la campagne ? »

Je me surprends parfois a réver, les yeux ouverts, construire une église. Bien persuadé que
cela ne m’arrivera jamais, mon imagination n’en est que plus débordante, s’autorisant a faire
des plans, sans limite de budget, sans contrainte d’espace ni de temps. Je I'imagine, en méme
temps assez fidele dans son style aux repeéres architecturaux de nos églises occidentales, et
assez novatrice pour correspondre a la réalité d’une société qui est loin, si loin d’elle.
Comment s’inspirer de la luminosité du style gothique, et de son élan vers le Ciel ? Comme
retrouver le recueillement et le silence si présents dans les églises romanes ? D’autre part,
pouvons-nous concevoir un espace le plus ouvert possible et inséré dans le tissu local pour
favoriser la visibilité et I'accés a mes contemporains ? Cette église intégrerait aussi tout ce
gu’il faut pour accueillir au mieux, de I'espace pour les enfants a la machine a café pour les
adultes.

De méme que j'imagine et représente a partir de la finalement ma vision de I'Eglise, il me
semble ces derniers temps étre conduit a vivre une démarche assez similaire concernant la
"Mission". L’évangélisation étant la premiére "tache" de I'Eglise et méme la principale, ne suis-
je d’ailleurs pas amené a construire la vie de I'Eglise a partir de la ? Je m’explique : chrétien
depuis 47 ans, consacré a Dieu depuis 23 ans, prétre depuis 18 ans, curé depuis 6 ans, I'appel
a consacrer la plus grande part de mon énergie a annoncer I'Evangile a ceux qui ne demandent
rien, a toujours été présent a mon esprit. Je suis bien d’accord pour affirmer que toutes les
ceuvres pastorales d’une vie paroissiale classique sont autant d’occasions d’évangéliser, mais
je reste persuadé que cela ne suffit pas. Les quelques temps forts d’évangélisation et de porte
a porte épisodiques que je pouvais vivre ne faisaient que confirmer en moi la réelle nécessité
de devoir mettre le turbo dans la vie ordinaire sur I'évangélisation des "gentils". L'année
scolaire 2018-2019, j'avais beau avoir coché dans mon agenda deux heures de porte a porte,
une fois par semaine, dans chacune des deux paroisses, cela s’est vite trouvé englouti par
toutes les multiples activités paroissiales et une vie de plus en plus "informatisée".

Prenant le taureau par les cornes, j’ai choisi en septembre 2019, de consacrer quatre apres-
midis par semaine a |'évangélisation. J'ai réfléchi a la maniére de mettre cela en place de
maniére progressive et solide, pour ne pas retomber a nouveau dans un échec. Il a été bon
pour moi d’échanger avec une personne compétente en organisation du travail pour penser
et peser ma vision. La rencontre avec I'évéque m’a permis d’entendre et d’apprécier son
jugement bienveillant et encourageant.

Comment s’y prendre donc pour commencer ? C'est la que quelque chose de nouveau et
vraiment merveilleux se produit : le sentiment d’étre vraiment en train de penser les plans
d’une "nouvelle église", libre d’imaginer, en se greffant cependant bien s{r sur la tradition de
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I’'Eglise missionnaire. Je sais que I'entrée doit se faire par la priére. Je prends donc la décision
de commencer par une heure d’adoration, dans I'église du village choisi. J'espére pouvoir
I'ouvrir petit a petit a d’autres. Beau moyen aussi de rendre visible ce temps si précieux qu’est
I’oraison dans ma vie. Je choisis ensuite une forme d’évangélisation la plus simple et la plus
adaptée a la réalité rurale : le "porte a porte". Les expériences ponctuelles déja vécues m’ont
prouvé que j'étais bien accueilli comme curé, la richesse des échanges et la profondeur des
confidences favorisées par un petit sondage aux questions bien senties. Je finirai enfin par la
messe dans le village, comme j'ai pris I’habitude de le faire maintenant depuis 6 ans. Ce
programme, finalement tres simple, nécessitait pour sa mise en place une concertation avec
les acteurs de la vie paroissiale en particulier dans le cadre de I'équipe pastorale. Dans un
premier temps je leur ai plus présenté « mon » projet que je ne I'ai construit avec eux. Leur
acquiescement me suffit pour commencer. Mais plus qu’une simple acceptation, il s’agit aussi
de bien repenser ensemble le rythme de la vie paroissiale, pour laisser dans I'agenda du curé,
le temps de la mission. Voici un des premiers constats que j'ai fait : la priorité donnée a la
mission m’aide a redonner sa juste mesure a tout le reste. La priorité de la mission dans la vie
de I'Eglise permet de retrouver pour chaque réalité sa juste place. Le deuxieme constat : les
chrétiens en charge des responsabilités se voient conduit a assumer plus directement leur
service. Tant mieux pour ceux qui y arrivent. Et ceux qui n’y arrivent pas ? Au moins nous en
faisons la dure constatation, alors que sinon le fait que je consacrais, et consacre encore, une
grande partie de mon temps a faire ce qu’ils n'ont pas le temps d’assumer cachait nos
fragilités.

En bref, le programme est le suivant : 14h30 Adoration — 15h30 Porte a porte — 18h30 Messe,
4 fois par semaine.

Voici maintenant six mois que je suis « parti en mission ». J'ai I'impression, disons-le avec
force, de commencer presque ma « mission » de prétre, de réaliser la dimension prophétique
de la vie consacrée et tout simplement d’épanouir ma grace baptismale. C'est comme si je
touchais une corde pas encore vraiment utilisée. Plus encore c’est comme si je découvrais le
b.a.-ba de la vie de disciple, comme si japprenais a mettre un pied devant l'autre,
prudemment, doucement au début pour ne pas tomber. Cette démarche missionnaire a
guelque chose de « matriciel », de « fondamental ». Cette évangélisation, débutée en
septembre, me semble pouvoir étre une premiere pierre pour batir une église symbolique.
Comme j’en révais | Peut-étre que je ne ferai qu’'une arche, comme dans le village de Ri,
sGrement pas une basilique comme a Montligeon, mais le souhait est de pouvoir faire une «
petite église de campagne », une ou pourquoi pas quarante, a I'image de ces quarante
clochers que nous avons la chance d’avoir dans nos deux Paroisses.

J'avais bien I'expérience déja et la conscience de I'importance de la vie de priére, grace a mon
appel a Notre Dame de Vie. Je savais que de la fidélité a I'oraison dépend la fidélité a I'action.
Et je fais 'expérience que lorsque je me laisse conduire par Dieu dans la vie contemplative, il
me conduit aussi dans la vie active. Malheureusement aussi trop souvent le constat inverse.



De la méme maniére, je prends conscience en le vivant maintenant presque quotidiennement
de lI'importance aussi que revét dans la vie du baptisé, du consacré et du prétre, I'ceuvre
d’évangélisation.

Comment expliciter ma pensée ? Tout d’abord c’est I'action pastorale qui demande le moins
de préparation | C'est bon a savoir pour ceux qui sont paresseux, et plus encore pour les hyper-
organisés, consciencieux et actifs, qui savent la nécessité de faire 36 réunions, commissions,
appels, rapports, mails, affiches, pour la mise en place d’'une "action pastorale" efficace. La,
rien a préparer. Je sors de I'église ou je viens de vivre I'adoration. Je regarde la premiére
maison ou je ne suis encore jamais entré, et je frappe a la porte. Il y a plus compliqué comme
préparation. La seule difficulté est de se "motiver" : il est vrai qu’au départ, c’est un peu le
plongeon dans une piscine d’eau froide a chaque fois. Comment serai-je recu ? N’ai-je pas 36
000 autres choses en retard a faire avant de commencer une nouvelle rencontre ? Mais assez
I'expérience et surtout la joie spirituelle procurée par les rencontres, a éliminé
progressivement en moi toute peur, et me rend impatient de la prochaine rencontre. C'est en
forgeant qu’on devient forgeron. A chaque fois, les rencontres que je vis sont d’une grande
profondeur. Je compte sur les doigts d’'une main les fois ou je n’ai pas été bien regu. L’accueil
bienveillant, chaleureux me remplit d’admiration. « Asseyez-vous donc. Que vous voulez boire
? » Dieu ne serait pas mieux recu. Avec délicatesse, je cherche a faire un peu connaissance ;
je me présente aussi, ayant bien exprimé, lors qu’ils entrouvrent la porte, mon désir de « faire
connaissance » avec eux. Déja |3, bien s(r, I'attention est importante. Les soucis de santé sont
dévoilés, les histoires de vie compliquées, la mort d’un enfant... Souvent les gens confient tres
vite leur lot d’épreuves. Encore plus lorsqu’ils sont loin de la foi. « Surtout ne me parlez pas
de religion, car dans mon enfance, j'ai... » Et de passer alors % d’heure a ne parler que de
"religion" ! Assez vite, surtout si les présentations n’ont pas conduit encore a des questions
spirituelles, permettant écoute et témoignage, je sors mon "sondage". Celui-ci m’a été donné
lors de la formation Des Pasteurs selon mon cceur. Lors du week-end final, nous étions sortis
dans la rue avec ce support pour amorcer le dialogue quelques questions. Etonnamment
surpris de l'efficacité de celui-ci, je I'ai repris, a peine modifié. J'imagine dans I'avenir le
retravailler avec d’autres et varier les styles. Mais sa méthode est trés bonne : il part d'une
guestion générale, en vient trés vite au sujet de la foi, permet a la personne d’exprimer en
toute liberté son histoire personnelle, en ayant un regard extrémement bienveillant dessus,
jusqu’a poser les questions les plus essentielles : croyez-vous en Dieu ? en Jésus ? priez-vous
? Souvent le sujet est d’ailleurs vite abordé. Si les grands poncifs sortent souvent sur les
religions et I'Eglise (d’Adam et Eve aux pédophiles...) et peuvent ainsi étre exprimés et puis
dépassés, trés vite les personnes expriment les raisons profondes pour lesquelles ils ne croient
pas, ne pratiquent pas, ne prient pas ou l'inverse. Je voudrais pouvoir témoigner de chacun
de ces échanges. J'espere enfin arriver a les rassembler au moins pour ne pas en perdre la
trace. Les réponses s’entassent pour le moment dans une chemise en carton. Car je note une
chose ou l'autre, pour voir quelle occasion a venir de rencontre pourrait alors se produire avec
ces personnes. Je laisse si possible un Evangile. Je propose souvent de prier dans la maison
avec eux.



Aussi dure au départ que fut pour moi cette démarche, pourtant si simple, aussi dure, j'en
prends conscience, est la démarche pour beaucoup de ces personnes d’aller « a I'Eglise ».
Quelle importance, petit a petit, de créer un pont entre nous et elles, de 'emprunter en
premier et leur montrer ainsi la possibilité de le prendre dans I'autre sens. Je me réjouis parfois
de voir a la messe le soir des personnes rencontrées I'apres-midi. Donnons un exemple : lors
de la mission vécue avec les séminaristes, il y a déja trois ans, lors d’une messe dans un petit
village, a la sortie de I'église, je discute avec une maman et sa fille. Elle n’avait pas remis les
pieds a I'église depuis le décés de son mari. En larmes, elle me confie ce que la visite de deux
"disciples" avait été pour elle : un chamboulement.

A plusieurs reprises, c’est d’ailleurs a deux que nous vivons ce porte a porte, avec un
paroissien. C'est alors bien mieux ! Mais si j’attendais que de nombreux paroissiens soient
disponibles et formés pour cela, je devrai attendre longtemps. Méme si un petit noyau en a
maintenant I'expérience et est désireux s’y mettre, ils sont bien débordés encore par leur vie
personnelle. Pour le moment si quelgu’'un me propose, je dis oui bien sir. J'espére
communiquer plus sur les « missions villages » du samedi afin de I'ouvrir a des paroissiens et,
pourquoi pas, a des chrétiens d’ailleurs. Je réve par exemple d’accueillir régulierement des
chrétiens des villes en leur offrant un logement pour un petit week-end a la campagne
agrémenter d’un temps de mission. Des jumelages sont possibles.

Arrétés au moment du confinement, ces « missions villages » vont reprendre des le 12 mai
avec la participation active de quelques paroissiens de chaque lieu (moins de 10 !) pour les
différents temps : adoration, visite aux portes des maisons pour le moment et une « messe en
ligne » dans I’église du village.

Mais, je pense bien d’apprendre déja un peu de moi-méme, de tatonner, de faire des erreurs,
de tester, avant de conduire tout de suite sur ce chemin plein de broussailles encore les
"disciples missionnaires". Oui, il me semble que cette démarche est vraiment a défricher.
Rares sont encore les expériences similaires. Quelques paroisses s’y mettent, surtout en ville.
Je n’en connais que trop peu en rural. Je souhaite qu’elles existent. Je me réjouirai si d’autres
le font déja et j’aurais tres envie de partager avec eux. Mais, en dehors des témoins de
Jéhovah, qui fait cela de maniere réguliere et prioritaire ? J’ai bien quelques prétres du sud-
est, que je connais par Notre Dame de Vie, qui vivent cela dans leur paroisse. Mais pas slr que
cela soit plus d’'une fois par semaine.

Bien sir, je fais le constat que c’est plus évangélique, plus juste, plus fécond a deux. En
particulier, si c’est un homme et une femme. J'ai été émerveillé de voir comment nous
arrivons souvent a nous compléter dans la prise de parole, dans I'’écoute et le témoignage. Je
pense en particulier a du porte a porte vécu avec une jeune religieuse, dont la présence
mettait en confiance les personnes visitées. C’'est le moyen aussi de témoigner facilement. Je
demande a la personne qui visite avec moi de répondre aussi a la question que je pose aux
personnes visitées. C'est alors I'occasion d’un témoignage sur les évenements qui l'ont
conduit a se tourner vers Dieu, a croire en Jésus, d’un témoignage sur son amour de I'Eglise et



ce gu’elle y vit. Je m’amuse alors a regarder les yeux et la bouche grande ouverte de la
personne visitée. lls ont soif de paroles vraies.

Voici une autre question : il y a un équilibre pas forcément facile a trouver entre écoute
bienveillante et témoignage. L'Esprit-Saint seul nous permet de trouver le juste milieu. Cela
pousse cependant a s’y préparer quand méme un peu ! Je ressens de plus en plus maintenant
le besoin pour moi en premier et pour les futurs missionnaires de la paroisse d’apprendre a
formuler son témoignage, de relire, faire mémoire de son histoire afin de voir le moment, les
moments ou |'on a fait I'expérience du salut. Cette certitude se précise au fur et a mesure des
visites faites. Avec un certains nombre, aidé d’Anuncio, nous commencons a nous former dans
ce sens-la.

Dans le monde rural, le cheminement de beaucoup, s'il fallait le schématiser, est souvent le
suivant : baptisé tout petit, découverte de la foi chrétienne dans leur enfance, bon souvenir
généralement et puis une vie compliquée, marquée par des épreuves leur fait penser que ce
Dieu de leur enfance n’existe pas. La société laique qui a superbement réussi a ce que la
religion n"ait plus aucun droit d’expression dans les espaces publics et a partir de |3, dans tous
les espaces relationnels, a fait que plus jamais ils n’ont eu I'occasion d’aborder cette question
fondamentale de Dieu et toutes celles qui vont avec. lls n‘ont finalement plus entendu
proclamer la réalité d’un salut : Jésus Christ nous sauve et nous reléve. Voila une question qui
me taraude : comment se fait-il que a I'instant méme ou, crucialement, plus que jamais, le
mystere du salut peut se révéler et s"accomplir, le mystere de la mort et de la résurrection,
I'anéantissement et le relévement, au contraire ces personnes-la s’éloignent de celui qui seul
peut les sauver, les relever, les guérir, les aimer ? Est-ce que la foi chrétienne leur a été mal
présentée ? Ne leur a-t-on enseigné qu’une vision d’'un Dieu qui aime bien sGr mais dans le
sens ou il protége, bénit et empéche les malheurs ? Au point qu’elles ne croient plus en Lui le
jour ou elles font I'expérience inverse d’un Dieu semble-t-il impuissant a les aider ? Ou bien,
est-ce leur coeur qui s’est endurci, devant la violence et la souffrance, se fermant a Dieu et aux
autres pour dorénavant se protéger de toute agression et action extérieures ? Ou encore, est-
ce que le temps de Dieu n’est pas le n6tre et qu’il saura a son heure se manifester et consoler
I’étre blessé ? Parfois, heureusement, je suis le témoin d’une telle démarche salvifique.
L'année derniere, j'avais été marqué par deux visites a deux jours d’intervalle, ou l'une et
I'autre personne, traversant une crise profonde, étaient parties pleurer leur misére dans un
sanctuaire. Elles n’étaient pas allées dans I'église en face de chez elles, celle-ci étant fermée
d’ailleurs, mais parties bien loin pour pleurer. L'une comme I'autre, reconnaissaient que Dieu
avait d’une certaine maniere entendu leur supplication et les avait tirés de cette impasse. Un
jour, accueilli avec un séminariste par des "jeunes retraités" trés loin et méme, je I'ai appris
par la suite, tres opposés a I'Eglise, au bout de 30 minutes d’échange, la femme nous confie,
la gorge serrée, saisie par I’émotion, qu’elle perdit la foi a I'dge de 14 ans, a la mort de son
péere. Le séminariste qui était avec moi, avec une délicatesse remarquable, su témoigner que,
vivant au méme age, la méme épreuve, il avait été conduit a choisir Dieu comme son Pére et
a faire de la foi une démarche personnelle. Je n’ai pas vu ce couple se « convertir », mais



maintenant, dans le village et le conseil municipal dont elle fait partie, cette femme n’est plus
aussi farouche contre I'Eglise et contre les travaux dans I'église. C'est déja ¢a !

Concluons cette premiére partie, témoignage d’une expérience balbutiante, en disant la joie
gue j’aile soir a célébrer les vépres, a chanter le magnificat, a célébrer I'Eucharistie, a partager
avec les paroissiens présents les merveilleuses rencontres vécues. J'ai I'impression avec cette
dynamique, de pouvoir reconstruire une « petite église », une vie paroissiale sur des bonnes
fondations et non plus seulement de m’agiter dans tous les sens comme je le fait beaucoup
trop jusqu’a maintenant pour éteindre le feu ou, autre image, faire des soins palliatifs.

Je me demande en particulier, comment développer ces missions. Lorsqu’a la fin de I'aprés-
midi, je prends conscience de toutes les maisons qu’il reste a visiter, je me dis I'urgence qu’il
y a de ne pas étre seul pour cette ceuvre. Comment inviter les paroissiens ? Comment les
former ? Comment communiquer sur ces missions aussi pour favoriser la visibilité de I'Eglise,
qui veut se faire proche d’eux, les rejoindre, s’inviter chez eux ? Quelle suite donner aux visites
pour que I'on continue d’emprunter la passerelle, le chemin ouvert ? Je pense a telle personne
a qui j'ai promis d’apporter un DVD sur Lourdes et je ne I'ai pas encore fait, a une autre qui
est préte a avoir des infos pour le caté de ses enfants, a une troisieme qui attend que I'on
vienne la visiter a nouveau, etc.

Enfin je prends une conscience encore plus vive de I'appel que le Seigneur me fait a une fidélité
envers lui, en particulier dans la pauvreté, la chasteté et I'obéissance, afin de ne pas continuer
a donner un contre-témoignage, méme si nous porterons toujours cette lumiére dans des
poteries sans valeur.



Lucidité

Cette année, nous avons accueilli une délégation du diocése de Nbujimai, du Congo (R.D.C.),
en vue d’un jumelage entre nos deux dioceses. Au cours de la soirée, nous a été présentée
une vidéo de la vie du diocése. S’il en était encore nécessaire, ce fut pour nous la prise de
conscience d’un inversement complet de situation : ce que I'on appelait « pays de mission »
est de maniére certaine un pays olu I'Eglise est vivante, bien implantée, autonome en
vocations. Et notre pays de vieille chrétienté est maintenant un pays ol I'Eglise est minoritaire,
fragile et plus du tout autonome en vocations. Si ce jumelage aura sGrement un « bienfait »
réciproque, c’est a priori plus notre diocese normand qui pourrait profiter dans les années a
venir de la vitalité du diocése du Nbujimai comme d’une véritable planche de salut. Soyons
lucides : La foi chrétienne a quasiment disparu dans nos campagnes. Certains considéreront
mon propos exagéré, mais je veux considérer cette prise de conscience, cette lucidité comme
un véritable avantage pour le dynamisme missionnaire. Expliquons-nous.

Durant mon enfance et mon adolescence, nous habitions en ville, et les nombreux
déménagements en raison d’une famille de militaire, m’ont permis de découvrir de I'intérieur
nombreuses paroisses citadines, mouvements et communautés dont la vitalité et la diversité
m’ont impressionné. Méme si elle ne touche qu’une part de la population francaise, I’'Eglise
dans les villes de France, manifeste un réel dynamisme qui se confirme vraiment par un élan
missionnaire. Bien que prétre dans un diocése rural, j’ai eu I'occasion de garder des liens avec
cette Eglise des villes, de participer a des réflexions et des actions missionnaires déployées
dans les cités en France depuis plusieurs décennies. Si I'on connait maintenant les congres
Mission a l'initiative d’Annuncio, je me souviens avoir participé a des congres similaires dans
les années 90 : « Mission 2000 ». Le diocese de Paris a la Toussaint 2004, avait initié aussi une
vraie démarche missionnaire. Le Cardinal Lustiger affirmait avec force la nécessité de repenser
I’évangélisation dans les villes, avec la conviction que cela rayonnerait ensuite sur les
campagnes. Durant aussi ma formation au Studium de Notre Dame de Vie et en raison de mon
appartenance a cette Institut, je découvrais aussi la diversité de mouvements ecclésiaux en
faveur de I’évangélisation. Dans les années 1990, avec le texte « Proposer la foi dans la société
actuelle » les évéques de France ont manifesté I'importance d’entrer dans cette démarche,
méme si leurs propos se limitaient presque a une analyse sociologique. Beaucoup de diocese,
le mien par exemple, on cherché a entrer dans cette démarche. Un des textes les plus
déterminants pour cet élan missionnaire me semble avoir été la lettre que le pape Jean-Paul
Il écrivit « Au début du nouveau millénaire », véritable exhortation a I'’évangélisation pour
toute I'Eglise. Je suis tres agréablement impressionné par le réel dynamisme des paroisses
urbaines aujourd’hui en France, des aumoneries étudiantes aussi par exemple. Eglises pleines
et élans missionnaires pour beaucoup d’entre elles. En pourcentage, il ne semble pas qu’elles
touchent plus de monde que dans nos paroisses rurales, mais en dynamisme cela n’a rien a
voir. Il y a 50 ans, un curé de campagne s’inquiétait que les jeunes de sa paroisse, partant a la
ville, ne perdent la foi. Aujourd’hui, le curé que je suis se rassure enfin quand le jeune de la
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paroisse, qu’il a difficilement accompagné jusqu’alors, part enfin a la ville avec I'assurance d’y
trouver de nombreux lieux spirituels qui pourront soutenir, nourrir et faire grandir sa foi.

Recevoir la mission de curé de campagne, c’est aussi prendre trés vite conscience du manque
d’intérét de la grande majorité des habitants pour la foi chrétienne. Oserai-je caricaturer le
curé des villes, entouré d’une ribambelle d’enfants de choeur, de scouts, d’un chapelet
d’adultes tous plus compétents les uns que les autres pour s’occuper des différents services
de la paroisse ? Il peut se réjouir d’une certaine vitalité, méme s’il a conscience de la nécessité
d’un élan missionnaire pour sa paroisse. |l a autour de lui beaucoup de gens qui aiment le
Christ et ont envie de partager leur foi. Moi non. Si un peu, rassurez-vous. Mais je n’ai pas une
seule famille, issue vraiment de la région, habitant sur place, qui vient a la messe tous les
dimanches, papa, maman et les enfants encore jeunes. Bien sir, j’'ai des enfants, des mamans,
des papas aussi parfois, beaucoup de grands-parents. Quelques familles venues s’implanter
ici, mais originaires des villes. Quelques familles... Je devrais dire... deux, trois. Et encore elles
ne sont pas sur le territoire de ma paroisse. On pourrait me faire le reproche de les "piquer"
a la paroisse voisine, plus citadine d’ailleurs. Certains enfants et parents sont tres fideles et
accrochés au Seigneur et a I'Eglise. Mais cela n’est quasiment jamais maintenant une
démarche de toute la famille, ce qu’ils vivent douloureusement souvent. Les vacances
apportent leur lot de familles « parisiennes » que nous accueillons avec grande joie. Le caté
aussi remotive de temps en temps certains parents pour venir avec leurs enfants, et les
baptémes, les messes de huitaine et autres occasions permettent a nos messes dominicales
de voir rajeunir régulierement leur moyenne d’age. Parmi les piliers de la paroisse, je suis
impressionné de I'investissement et du don d’eux-mémes de certains, d’autant plus fort qu’ils
sont moins nombreux. Mais je constate tout simplement le nombre trés restreint de "cadres"
en capacité d’assumer une mission de sa conception a sa réalisation. Pourtant il y a plein de
personnes qui s'impliquent dans les réalités locales. Plus rare dans I'Eglise. Pourquoi ? Par
peur du regard des autres. J’en parlerai plus loin. Le passage récemment dans une paroisse de
ville pour une célébration m’a beaucoup amusé. De la personne m’accueillant a la porte de
I'église, a celle qui m’offrit aprés la messe un café, je n’ai pas su compter le nombre de «
serviteurs » tous plus compétents et aimables les uns que les autres que j’ai rencontrés. Une
vraie fourmiliére bien différente de ma réalité quotidienne ! Faut-il m’en désoler ? Point du
tout. Au contraire cette lucidité de la pauvreté de nos campagnes est bien un point d’appui
pour évangéliser.

Prenant le parti dés le début de mon ministére de curé de ne pas rester "confiné" dans mon
presbytére, j’ai favorisé au maximum le contact avec les gens. Aprés 6 ans de présence, je n'ai
pas le sentiment de I'avoir fait de maniere suffisante, assez systématique et approfondie,
comme me le fait vivre mon expérience missionnaire actuelle. Mais j’ai pu tout de méme
multiplier les occasions de rencontres, répondant autant que possible aux invitations de
toutes sortes. A travers les différents liens qui se sont créés, j’ai trés vite pris conscience, je le
redis, du peu d’intérét des gens pour la foi chrétienne et pour I'Eglise. Dans un monde rural,
ou une grande partie de la population est installée depuis toujours, enracinée dans le paysage,



soucieuse de sa stabilité, de son équilibre de vie, de ses liens familiaux, peu enclin au
changement ou a s’ouvrir a I'inconnu, la foi n’apparait pas comme une nécessité, encore
moins comme la colonne vertébrale de leur existence. Aucune critique derriere cela. Un
simple constat. Derriere cela c’est peut-étre aussi I'importance d’une stabilité pour une
humanité (soi-méme et son environnement rural) qui est finalement trés fragile et fragilisée
par les changements. Alors que je connais, dans mes amis, des chrétiens qui ne pourraient pas
imaginer manquer le rendez-vous dominical avec le Seigneur et son Eglise, je rencontre parmi
mes paroissiens, des personnes qui ne pourraient pas manquer un rendez-vous familial, ne
s’'inquiétant alors nullement de ne pas avoir I'Eucharistie.

Inutile de décrire tres longuement une évidence omniprésente dans toutes les demandes de
sacrement : la qualité des échanges et des rencontres a ces occasions est proportionnelle a
I'incapacité pour eux d’envisager par la suite un lien régulier avec la vie paroissiale. « Croyant
non pratiquant ». Et ce qui devient trés tendance maintenant: « non-croyant mais
pratiquant » du moins pour le baptéme, le mariage et les obséques. On est dans cette case. Et
on y reste. « Ne vous inquiétez pas mon Pére, on ne vous dérangera pas beaucoup ensuite ».
« Plus tard vous me verrez, mieux ¢a sera ». Texto ! Dans une famille visitée récemment pour
le baptéme du fils, le pére comme la mere m’a dit ne pas croire en Dieu, mais vouloir le
baptéme de leur enfant pour qu’il puisse choisir plus tard. Faut-il s’en désoler ? Méme pas.
Etre lucide simplement que ces gens n’attendent pour le moment de I’Eglise que de « célébrer
une belle messe » aux moments cruciaux de leur existence. Et c’est tout.

Mon implication comme pompier volontaire, mais aussi dans d’autres cadres, me permet
parfois d’étre considéré presque comme I'un des leurs, méme si le prétre est toujours « a part
». Quand les langues se délient, le fait qu’ils n’en n’ont rien a faire de la religion (je reste poli)
se dévoile sans faux semblant. Méme s’ils sont préts, encore une fois, a baptiser un enfant,
participer a une Sainte Barbe et méme se marier a I’église. La communauté chrétienne reste
pour eux un monde étranger, étrange, composé souvent de notables du coin dont ils ne font
pas toujours I'éloge. Encore une fois, faut-il m’en désoler ? Non, j’ai la chance de ne me faire
aucune illusion sur le manque d’intérét des « gens » pour la foi et I'Eglise. Je sais qu’il ne suffit
pas de reprendre contact avec eux et de leur parler de Jésus pour qu’ils viennent. Je suis lucide
sur la vision gqu’ils ont des chrétiens, du curé et du bon Dieu.

L'analyse historique de la disparition de la foi dans le monde rural est importante aussi pour
regarder avec lucidité les raisons de la situation actuelle. Bien s(ir on pourra évoquer avec
justesse I'exode rural, I'apparition des loisirs et le développement des médias qui envahissent
la vie des gens. Mais je constate que ces réalités-la n’'empéchent pas une vraie vitalité des
évenements familiaux, des clubs sportifs, des groupes culturels (chorale, etc.) et méme encore
aujourd’hui d’un certain nombre de fétes dans les nombreuses communes méme avec un tres
faible nombre d’habitants. Non seulement leur quantité est parfois trés impressionnante,
mais en plus cela touche une grande partie de la population. Par exemple, il suffit de regarder
la liste de toutes les manifestations de la commune de Mont sur Orne : c’est permanent.
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Pourquoi ? Je suis convaincu que les gens aiment a se retrouver. Les familles ont trés
régulierement des fétes le samedi soir. Je trouve donc un peu rapide de mettre le manque de
vitalité de nos paroisses sur le dos de ces "causes extérieures" : exode, médias, crises
économiques, individualisme, etc. On pourrait dire aussi que le chamboulement de mai 68 a
atteint de plein fouet I'Eglise catholique souvent héraut auparavant d’'une morale exigeante,
de contraintes religieuses que la libération des moeurs et de tous types d’interdictions a fait
éclater en morceaux. Il est probable qu’il y avait un ras le bol, un manque de profondeur dans
la vie chrétienne d’autrefois et que le départ en premier de nombreux prétres et religieuses,
I’arrét d’un enseignement sur les commandements, a fait de I’'Eglise une institution qui n’était
plus acceptée comme contraignante, et qui s’interdisait de I'étre, peut-étre un peu trop
d’ailleurs.

Parmi ces chamboulements, il y a eu celui de la liturgie et de la vie de priére en général. Pour
ce qui est des racines, quelle place a la vie de priére dans la vie personnelle des prétres depuis
la sortie du séminaire ? Et par ricochet dans celle des chrétiens ? L'exemple d’un prétre de
plus de 80 ans maintenant, avec qui j'ai vécu comme séminariste, m’a beaucoup marqué : il a
témoigné que son plus grand regret dans sa vie de prétre a été de laissé tomber la

"méditation" a la sortie du séminaire ; et sa plus grande joie fut de retrouver cette habitude
aprés 50 ans d’ordination.

Les paroissiens et le clergé a sa téte, en voulant redonner du sens a ce qui leur semblait étre
devenu une coquille vide et un mystére incompréhensible, ont favorisé tout ce qui pouvait
manifester la fraternité, la joie de vivre, I'insertion dans la vie des gens, et ce qui pouvait
faciliter la compréhension, en changeant la langue dans la liturgie, en développant les
explications et en simplifiant le contenu. J’entends souvent des gens me dire ne pas ou ne plus
venir a I'Eglise car ils ne trouvent pas ¢a beau, pas recueilli et difficile a comprendre. Au point
d’entendre des personnes agées, souvent de milieu simple, me dire : « c’était plus beau en
latin », « maintenant je ne comprends plus ». Texto. lls trouvent qu’il y a trop de textes et de
discours et que c’est parfois trop engagé socialement.

Je ne remets nullement en question la réforme liturgie. Quelle joie par exemple de lire le texte
du Concile a ce sujet ou encore la présentation générale du Missel Romain. Loin de moi le
désir de revenir "en arriére". Mais j’ai la conviction qu’une attention a la liturgie doit passer
par moins de choses a comprendre conceptuellement et plus de choses a recevoir
symboliquement. En résumé : moins de paroles et plus de symboles.

Ces raisons me semblent importantes a prendre en compte. Non pour accuser nos
prédécesseurs d’erreurs ou de mauvais choix et croire que nous ferons mieux. Mais tout
simplement parce qu’il s’agit de causes internes a I'Eglise sur lesquelles nous pouvons donc
agir plus directement afin de corriger le tir et favoriser ainsi I'intérét des gens en particulier
pour la liturgie.
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Mais je voudrais mettre en valeur une autre cause plus interne encore. Dans les années 1960,
avant le Concile, notre diocése, comme beaucoup de diocéses en France, choisit d’'uniformiser
la pastorale autour de I’Action Catholique. L'objectif est foncierement missionnaire. Le constat
est fait d’'une coupure entre deux mondes. Cela se vit de maniére tres concréte a travers, la
vie locale : vous trouvez d’un c6té le patronage de la paroisse qui organise ses activités pour
les jeunes, de I'autre tout qui se développe de plus en plus sous I'impulsion de la commune.
Au point que les clubs de foot s’affrontent, le syndicat chrétien et le non chrétien, les écoles,
etc. Dans ce contexte, la pédagogie missionnaire de I’Action Catholique insiste sur le fait que
I’évangélisation se fait surtout par son semblable (le jeune témoigne au jeune, I'ouvrier a
I'ouvrier) et qu’il est important que I'Evangile change la société (« voir, juger, agir »). Le
diocése choisit donc d’arréter I'implication du clergé, des paroisses et des consacrés dans
toutes les ceuvres éducatives, a limiter son engagement dans les établissements scolaires
catholiques. Au lieu que la paroisse organise son club de gym ou de théatre, on enverra les
jeunes chrétiens dans les activités de la commune. Ceux-ci témoigneront auprés de leurs
"camarades" non croyants de leur foi et aideront les réalités locales a devenir plus
évangéliques. On les réunira ensuite le soir pour nourrir leur foi et voir comment ils peuvent
en témoigner. Belle intuition. Mais je pense que le résultat s’est avéré catastrophique. Le petit
gars de la paroisse n’a pas été géné par le fait d’aller jouer au foot au club municipal plut6t
gu’avec le curé. En revanche revenir a la paroisse le soir, pour se réunir autour d’une table,
alors la c’était moins motivant. De plus, pour les parents, tout a fait d’accord que le curé
s’occupe de leurs enfants dans la journée quand ils bossent et qu’il leur enseigne le contenu
d’une foi qu’ils se sentaient bien incapables de transmettre, entre le foot et la sortie culturelle.
Mais pas question que leurs enfants repartent le soir a la paroisse, seul moment ou ils
pouvaient se retrouver en famille. Ces patronages, groupes scouts et autres lieux de vie qui
étaient de vrais lieux fraternels d’apprentissage de la foi, d’harmonisation de celle-ci avec des
activités normales, se sont arrétés pour la plupart du jour au lendemain. Ou bien elles ont
continué, mais avec le départ des prétres (pour exemple le patronage de la Ferté-Macé ou la
Bayard a Argentan), sans plus aucun rapport avec les paroisses. Trés vite ce cadre naturel et
convivial, qui était pour beaucoup le moteur et le lieu d’apprentissage de leur vie chrétienne,
ayant disparu, il devenait difficile d’aller au catéchisme et a la messe dominicale par simple
obéissance aux commandements de I'Eglise. Perdu le moteur qu’est la joie simple et naturelle
de jouer avec d’autres. C'est comme si on disait a des enfants de venir a |'école seulement
pour des cours d’enseignement sans cour et sans temps de récréation a coté (a ce sujet, la
reprise de I’école a la sortie du confinement sans possibilité de jouer dans la cour de récré me
semble bien difficile). De méme qu’une école aujourd’hui est la source d’une petite vie sociale,
de méme ces patronages et autres groupes (scouts, légions de Marie, MEJ) formaient dans les
paroisses des foyers de vie et d’implication pour les parents. Je pense que cette disparition
est une cause importante de la disparition de la foi dans le peuple des gens normaux, dans le
monde populaire. Ce n’est pas pour rien que les seules familles ou la foi se transmet encore
sont celles ol les parents ont les moyens intellectuels et humains pour le faire ; familles
souvent d’un milieu social plus élevé ou la meére, plus disponible, peut transmettre la foi aux
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enfants, ou I'on comprend encore I'importance que I’enfant participe a un mouvement
éducatif chrétien.

Faut-il s’en désoler et reprocher a nos ainés leurs choix ? Bien loin de moi cette idée. Je
cherche simplement a étre conscient des raisons de I’éloignement de la plupart des habitants
du monde rural ou je suis par rapport a la foi chrétienne. Lucide sur cette situation, je pense
gu’il est possible a nouveau de créer des lieux de vie, fraternels, éducatifs qui répondront aux
besoins des familles, favoriseront les amitiés, le lien entre la foi et la vie, et redynamiseront
nos paroisses rurales. Je réve d’'une école de musique paroissiale, d’un club de théatre, d’'un
évenement sportif, d’'un groupe scout. J’ai mis en place deux petits patronages. Rien a voir
avec ce que cela était autrefois. Je ne suis pas vraiment compétent et disponible pour en faire
guelque chose de suffisamment solide qui prend toute son ampleur, mais l'idée est la et
guelques enfants, quelques familles y trouvent j'espére une porte d’entrée dans I'Eglise. Si le
Seigneur m’envoie des chrétiens plus compétents et disponibles que moi, porteurs d’idées en
ce sens, je les accueillerai les bras ouverts !

Je pense que cette lucidité que nous avons sur 'ampleur des champs a moissonner, ou plut6t
des terrains a défricher, est un vrai avantage pour entrer dans une dynamique missionnaire
dans le monde rural. Je ne me fais pas d’illusion : je n’ai pas un noyau paroissial hyper
dynamique qui me ferait dire : « Sois fier de toi, Alexis, tu as une paroisse au top avec plein de
jeunes et ou tous les services sont assurés ! ». Non, j’ai conscience de la fragilité de mes deux
paroisses rurales, de mes équipes liturgiques, de mes groupes de caté, de mes équipes deuil,
de moi-méme et de mon organisation générale. Je suis lucide : je n’ai pas devant moi des gens
qui ne demandent qu’a étre abreuvés de la bonne Parole et a s’impliquer. Leur passion c’est
I’agriculture, leur famille ou bien, a défaut ou en plus, le hand-ball et Netflix. La paroisse ?
Peut-étre... il reste de la place. Je suis conscient qu’il me faut pour ma part étre accroché au
Seigneur, détaché de tous biens, pour pouvoir un jour avec vérité et une efficacité toute
divine, conduire ceux que le Seigneur me confie sur le chemin de la foi. Car je suis lucide aussi,
en les cotoyant un tant soit peu, que cette vie qui est la leur, aussi remplie soit-elle, ne comble
pas toujours, est souvent bien fragile et méme s’écroule quand les dures épreuves arrivent.
Nombreuses sont les familles divisées, les couples qui se font et se défont, les personnes qui
manquent d’espérance et se suicident.

Enfin, je le répéte, je suis lucide qu’il me faut toujours d’abord prendre conscience de I'ceuvre
du salut que le Seigneur veut accomplit en moi, pauvre pécheur, avant d’inviter a chaque fois
gue cela est possible ceux que je rencontre a s’ouvrir a la grace divine. Puisque beaucoup me
disent avoir coupé la relation avec le Dieu de leur enfance le jour ol ils ont vécu une épreuve,
puisais-je trouver le moyen de leur faire expérimenter 'inverse : la présence consolante,
fortifiante et salutaire de Dieu afin de les conduire a adhérer a la foi chrétienne et a aimer
I'Eglise comme une famille qui les soutient.
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Proximité

Un dimanche, a 6 heures du matin, le bip de pompier a sonné. Pour un monsieur de 40 ans
environ coincé du dos. Nous entrons dans sa maison, dans une rue a deux pas de chez moi. Je
suis passé si souvent devant, en marchant, en courant, en voiture, a vélo. Mais je ne I'ai encore
jamais vu ce monsieur. Encore moins visité. Alors que cela fait 6 ans que je suis ici, alors qu’il
est si proche. Je jette un coup d’ceil sur I'intérieur de leur maison, trés bien entretenue : des
photos de leur mariage civil, de bébés, d’amis, ornent les murs. Un chien aussi en vrai et en
photo. Aucun signe religieux. Sa femme est la. Un instant, je m’en veux de ne pas avoir encore
fait connaissance avec eux alors qu’ils sont si proches. Je me réjouis cependant que le contact
soit pris, a travers mon service de pompier. Je suis conscient de la possibilité qu’il y a pour moi
dans I'avenir d’aller les rencontrer.

C’est vrai, je ne peux pas tout seul aller voir tout le monde, mais il me semble finalement assez
facile pour la paroisse d’envisager cette perspective. Pourquoi ? Parce que, dans le rural, nous
avons le sacré avantage de la proximité. Nous sommes proches les uns des autres. Nous
pouvons nous faire proches facilement. La faible densité de la population, le tissu social créé
par le maillage d’une part des villages, d’autre part des divers « groupes sociaux » permettent
a la communauté chrétienne d’avoir des liens avec une grande partie de la population. Les
gens se connaissent entre eux : les voisins, les habitants d’'un méme village, les adhérents d’'un
club sportif, d’'une amicale, d’'un comité des fétes, etc. Et tout simplement les liens d’amitié et
les liens de famille. Il me semble facilement possible a partir de la d’entrer en relation avec
tout un chacun. En ouvrant une seule porte, en étant accueilli quelque part, vous faites
I’expérience d’étre ensuite recu, déja connu dans beaucoup d’autres endroits. « Je suis la sceur
de Monique que vous avez visitée hier. » Les exemples sont quotidiens. Et méme si beaucoup
de gens, viennent chercher la tranquillité dans la campagne, les liens, les connaissances se
font généralement. On sait bien finalement qui est le voisin qui se barricade et pourquoi, on
connait la personne en précarité du quartier, le chatelain du coin et les raisons de sa fortune.

Je suis tres impressionné des liens profonds qui existent entre les personnes et de la solidarité
quien découle, de la justesse dans les relations humaines. Je dis souvent que ceux qui habitent
une méme commune depuis toujours se connaissent mieux entre eux que je ne connais mes
freres et sceurs. Normal, ils ont vécu tout le temps au méme endroit, ils ont fait les quatre
cents coups ensemble dans leur enfance, jeux et bétises. lls savent avec qui untel est "sorti",
le bout de champs qu’il a volé a son voisin, ses problemes familiaux, ses difficultés de boulot,
etc. Au point de s’apprécier ou de ne plus se voir, ou du moins que d’étre prudent, connaissant
trés bien les défauts et les qualités de chacun, ses erreurs et ses bravoures. On évitera
d’ailleurs de critiquer son voisin a haute voix, car il pourrait en faire tout autant pour moi.
Cependant, quand on est ainsi la depuis toujours et qu’on se connait rudement bien, on sait
donc comment il est possible ou non de les aider, de les impliquer dans la vie locale et
associative, le service qu’on peut leur demander ou pas. Je me suis étonné au départ de voir

14



que telle personne, semble-t-il tres généreuse et désireuse d’implication, n’était pas plus
insérée dans la vie locale et paroissiale. En fait, tout le monde, sauf moi, connaissait ses
défauts qui rendaient difficile son insertion. Et cependant ils restaient en bon terme entre
habitants d’'un méme bourg avec elle, se connaissant depuis toujours.

Cette proximité est favorisée bien slir quand on a la possibilité de s’'impliquer dans une réalité
locale. Pour moi ce fut donc le service comme pompier volontaire. Je n’avais jamais pensé a
cela auparavant. Mais 'arrivée ici, la rénovation en particulier du presbytére par la commune,
m’a fait rencontrer des anciens pompiers et des actuels. « Quand il y a besoin d’aide, c’est eux
qui rappliquent » me partage le maire a mon admiration devant leur esprit de service. Je
décide de m’impliquer avec eux. Je suis investi maintenant localement a ma mesure, sGrement
pas assez, mais suffisamment pour que cela soit réel. J’apprécie d’avoir ainsi des liens avec
une trentaine de pompiers qui ont tous le coeur sur la main. C’'est une occasion aussi unique
pour rencontrer les personnes au moment des épreuves de la vie. C'est une maniére de se
faire proche de la population en témoignant d’un vrai désir de servir, mais aussi en dévoilant
mes limites a moi-aussi, mes incapacités a toujours bien assumer. Est-ce qu’une telle
implication est nécessaire pour favoriser la proximité ? Disons qu’elle est aussi facile que
propice a l'intégration dans un lieu. Peu importe la porte d’entrée, que ce soit par les
pompiers, le club de foot ou I'association culturelle, il est bon de choisir un moyen pour
s’insérer dans le rural. Le prétre n’en reste pas moins a part, jamais totalement comme eux,
mais accueilli avec bienveillance, d’autant plus gu’ils m’ont c6toyé comme camarade.

Ce lien de proximité peut se développer ensuite a travers tous les temps forts de la vie locale
et familiale. Une liste exhaustive serait difficile a faire mais je vais m’amuser a la commencer :
féte communale, brocante, petit-déjeuner aux tripes, repas des anciens, cérémonies avec les
anciens combattants, inaugurations d’une exposition, d’une restauration, d’une construction,
anniversaires en famille, communions, baptémes et autres événements familiaux, repas de
chasse, de péche, veoeux, événements sportifs, féte d’école, féte des voisins, concerts,
spectacles, etc. Vous croisez dans ces évenements une grande partie de la population, les élus
et toutes les personnes fortement impliquées dans la vie locale. Elles apprécient bien sir la
présence de I'Eglise la plupart du temps.

Que faire de tout cela, de ces occasions de proximité qui me semble un atout du monde rural
? On pourrait s’en satisfaire simplement dans le sens ou I'on apprend ainsi facilement a
connaitre la vie des gens, ol I'on découvre ainsi les « les joies et les espoirs, les tristesses et
les angoisses des hommes de ce temps » (GS 1). C’'est sans nul doute un avantage et une chose
a ne pas négliger dans I’évangélisation. Etre accueilli comme I'un d’entre eux, s’inculturer,
écouter leurs problemes, se réjouir avec eux, pleurer avec eux. C'est probablement aussi une
source d’équilibre pour un curé de campagne qui, seul, est en danger. J’apprends ainsi a tisser
des liens d’amitié, des « réseaux sociaux » concrets et non pas virtuels. Mais plus que tout,
une telle proximité doit nous pousser a vouloir partager notre foi avec eux.
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C'est alors un appel a une exigence de vie spirituelle. Nous savons combien notre vie de priére,
notre union et notre contemplation du mystere du Christ est la source de tout témoignage.
Cette vie spirituelle doit étre d’autant plus intense que je suis fragile. Personnellement, je me
considere comme un mauvais portable qui met plus de temps a se recharger. D’autant plus
intense aussi que la combat sera plus rude : ce monde rural que je cotoie est bien sympathique
mais bien hermétique au salut. De plus, quand on devient I'un des leurs, il peut étre de notre
coté plus difficile de témoigner et de leur c6té plus difficile d’accepter notre parole. « Nul n’est
prophéte en son pays ». |l faut donc réfléchir a garder une certaine distance aussi.

Exigence spirituelle et morale. Les gens voient, savent et attendent ce témoignage humain
pour s’ouvrir. lls connaissent vite nos défauts, nos manques d’équilibre, mais sont préts a ne
pas nous en vouloir dans la mesure ol I'on n’a pas de faux semblants, une attitude trop
cléricale et coutume de juger. Quel effort d’ouverture et de disponibilité cela demande, de
souplesse aussi | Depuis que j’ai commencé a écrire aujourd’hui ces quelques pages, bien
gu’un peu a I'écart, j'ai été dérangé quatre fois en direct et autant au téléphone. Ce lundi
matin aurait d( étre loin d’ici, dans un ermitage, mais les obséques de la maman d’un membre
de I'’équipe pastorale me retiennent. Un peu de souplesse. Méme s’il faut avoir I’exigence de
garder des vrais moments de repos et de ressourcement. Etre proche de Dieu pour étre proche
des autres. Quand je ne le suis pas avec Dieu, Dieu ne peut pas me donner la grace d’étre tout
a tous. Je me répéete. Mais c’est si important, élémentaire. C’est I’expérience tres concréte de
la vie d’un prétre de campagne.

Car la qualité de cette proximité, que nous pouvons vivre « conduit par I'Esprit-Saint », a pour
objectif de conduire les ames a Dieu, de les considérer comme des enfants en qui la vie divine
est appelée a naitre. Il me faut profiter de toute occasion qu’il m’est donnée de témoigner de
ma foi, étre attentif a leurs questions, leur demande, ne pas faire des promesses en I'air (« je
prierai pour vous », « je reviendrai vous visiter »). Les conduire dans la vie chrétienne en leur
permettant de passer au moins la vitesse juste au-dessus. Je sais aussi qu’un refus de leur
part aujourd’hui peut-étre un oui demain. Je sais qu’'une demande non satisfaite aujourd’hui
ne se renouvellera pas forcément demain.

Enfin, je suis conscient que la grace de Dieu agit a travers ma faiblesse et je I'en remercie.

16



Visibilité

Etre proche des gens ne suffit vraiment pas. Il faut vraiment aussi rendre visible 'amour de
Dieu pour eux, le salut offert par le Christ, la réalité du Royaume de Dieu déja en germe dans
I'Eglise, et les vérités éternelles auxquelles ils sont appelés. La aussi, I'Eglise dans le monde
rural a un sacré avantage : sa visibilité.

Nous savons comment le sujet peut étre abordé de maniere conflictuelle, idéologique, binaire
: levain dans la pate ou lumiere sur le boisseau. Col romain ou col roulé. Procession ou
discrétion. Je me refuse a cette dialectique, par son coté stérile et par envie d’avancer. Je
pense d’expérience que la question de la visibilité est de la méme importance en ville et en
campagne mais peut-étre abordée de maniere différente. Je mettrai en valeur plusieurs
maniéres pour I'Eglise d’étre visible afin de pouvoir annoncer I'Evangile.

La premiére se greffe sur tout ce que nous avons dit sur la proximité : les gens se parlent entre
eux, les choses se disent et dans un petit monde ou les événements dramatiques sont parfois
la seule actualité, on aime aussi a parler de tout ce qui se fait de bien ou de mal. La réputation
se transmet alors vite sur la vie paroissiale, ce qui se vit, la place laissée par exemple aux
enfants, les belles célébrations comme aussi les limites du curé, toujours en retard ou qui
n’écoute pas les demandes exprimées. Ce téléphone arabe, cette communication de bouche
a oreille est un vrai avantage pour diffuser I’évangile, en faisant déja simplement connaitre ce
qgue fait I'Eglise. Les demandes diverses des gens a mille lieux de I'Eglise arrivent plus
facilement par exemple. lls n’hésitent plus a parler avec le curé qu’ils savent « sympa » et
jeune, bien qu’il ait déja 48 ans.

La deuxiéme maniére treés avantageuse est la présence dans le paysage des clochers, des
églises, et de tous les autres signes religieux : calvaires, grottes, oratoires, chapelles, statues,
etc. Ce qui est pour beaucoup seulement le témoignage d’un passé, est pour nous un
formidable vecteur de visibilité pour I'Eglise. C'est une chance extraordinaire : on ne peut pas
faire un kilométre sans passer devant un calvaire, sans voir un clocher. C'est I'ame du village,
la référence pour les habitants. Les gens sont attachés a ces lieux, méme s’ils ne sont pas
pratiquants. Pour ceux qui habitent depuis toujours dans un bourg, I'église, c’est un peu
comme la piece principale de leur maison, le salon chez les « riches ». On n’y va pas tous les
jours, mais le jour ou il y a de grands événements, c’est important d’y étre. Il serait d’ailleurs
incongru pour eux d’aller a cette occasion-la dans I'église du village d’a c6té. Ce serait comme
aller s’installer dans le salon de la maison de votre voisin. Voyons d’abord comme une chose
positive cet attachement. A mon arrivée ici j'ai pris I'habitude de ré-habiter ces églises,
ponctuellement bien sir, mais régulierement. La ou les gens ont joué le jeu, un groupe s’est
constitué et a force de se réunir presque une fois par mois, cela constitue dans la paroisse des
vraies petites cellules d’Eglise, heureuse de se voir, de partager, de prier. Ces églises sont pour
moi, un vrai cadeau des générations passées pour pouvoir annoncer la foi aujourd’hui. lls
savaient qu’en les construisant cela nous servirait. Se les réapproprier me semble un défi
urgent et nécessaire. Possible aussi. En faire des lieux de prieres, des lieux accueillants et
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recueillant, des lieux de présentation de I'Eglise et de la foi chrétienne. Les habitants du village
y viennent pour s’y recueillir, ou seulement pour la montrer au cousin de passage. Pourquoi
ne pas utiliser les murs des églises aussi pour communiquer sur la vie paroissiale ? Je ne parle
pas du petit panneau d’annonces pour savoir les horaires de la messe de dimanche prochain,
je parle de la fagade sur laquelle devrait resplendir le message de I'Evangile et au moins étre
indiqué en tres gros et beau le nom de la paroisse et de I'église, la date de la prochaine
manifestation. Il y tant de choses a inventer pour ne plus considérer ces clochers comme une
charge mais comme une chance. La encore je suis preneur d’idées et de bonnes volontés !

Bien sir la troisieme forme de visibilité concerne tous les supports de communication qu’il ne
faut en rien négliger mais au contraire démultiplier. Je suis trés heureux que nous ayons réussi
a mettre en place un beau journal paroissial en cherchant a I'adapter vraiment pour les
personnes loin de I'Eglise. Une petite pancarte a I'entrée des communes au début de I'été
pour les messes. Une communication sur les événements forts comme Noél, Pagues ou un
temps de mission. Internet, newsletter, articles dans les journaux locaux, radio, etc. Tout est
propice a montrer que la paroisse est vivante, accueillante. Se rendre visible a tous ce n’est
pas se vanter, mais manifester une ouverture. C'est dans le rural, un moyen assez simple et
facile de se faire connaitre. Les annonces sont nombreuses mais elles ne sont pas tellement
concurrentielles. J'imagine que les communications seront moins noyées qu’en ville au milieu
d’une publicité sur le dernier téléphone ou le dernier film a la mode. J'avais I'impression a
Caen, comme aumonier d’étudiant, de devoir rivaliser d’'idées pour apparaitre au milieu de la
jungle de la communication.

Il faudrait aussi bien-sGr parler de la nature comme une formidable occasion de rendre visible
le Dieu Créateur. Sans nul doute. Mais je ne le ferai pas par manque de temps et de
compétence !
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Conclusion : lucidité, proximiteé, visibilité.

Voici donc trois points de départ pour des actions d’évangélisation a mettre en place dans le
rural. Je trouve dommage qu’on aborde souvent la réalité rurale que par le négatif : exode,
faible densité de population, pauvreté culturelle, manque de vocations, de ressources, de
jeunes, etc. Méme si tout cela est vrai, comme le Seigneur m’appelle a étre missionnaire dans
ces territoires ruraux, il me fallait trouver trois tremplins ou du moins trois points d’appui. Je
les ai découvert d’abord par mon expérience. Je leur trouve aussi un fondement évangélique :

La lucidité me renvoie a la pauvreté et a 'enfance spirituelle. « Ne prenez ni sac, ni baton...
mais allez annoncer le régne de Dieu » dit Jésus a ses apotres en formation. « Ma grace te
suffit car ma Puissance se déploie dans la faiblesse » dit Jésus a Paul ayant déja fait
I’expérience de la mission et de ses erreurs. Il me semble que ma mission, sans beaucoup de
moyens, face a de vastes champs a défricher et pas encore a moissonner, est proche de celle
des apotres. Peut-étre pas encore assez ? Le Seigneur veut-ll me dépouiller encore un peu
plus, comme Gédéon, pour que je comprenne bien, le jour ou la bataille sera vraiment
engagée, que c’est sa présence seule qui apportera la victoire ?

La proximité me renvoie a I'appel de Jésus a me faire proche de mon semblable, a se faire tout
atous. Il me donne la grace de pouvoir finalement assez facilement, comme lui, aller de village
en village pour proclamer le regne de Dieu. La liberté qu’offre la grace de Dieu, la liberté que
me donne la conduite de I'Esprit-Saint, me permet de valoriser cette proximité si facile dans
le monde rural. Si facile mais aussi si abimée par le péché des hommes. Sommes-nous comme
prétre et disciple du Christ conscient de la force « miraculeuse » de cette communion que le
monde attend ? Proches les uns des autres. Proches de Dieu.

La visibilité me renvoie au dessein que Dieu a de se révéler aux hommes, de manifester sa
présence, son salut, son amour. A travers les ceuvres de sa Création, et en relevant ceux qui
chutent, Jésus me demande d’offrir, de présenter ce salut a mes contemporains. La foi vient
de I'ouie, de la vue aussi. Puissions-nous profiter de toute occasion de montrer la grandeur de
I’'amour de Dieu pour chaque homme et femme que le Seigneur a mis sur nos pas, ici dans le
monde rural.

Alors, je m’adresse a vous qui avez eu la patience de lire ces réflexions jusqu’au bout : chrétien,
si vous vous retrouvez un jour dans le monde rural, par le hasard du métier ou par choix, prétre
si vous y étes parce que vous I'avez demandé ou par obéissance, dites vous que vous avez la
grace d’y pouvoir étre missionnaire dans I'esprit de I'Evangile. Réfléchissez un peu, priez
beaucoup, retroussez-vous les manches et allez-y !
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